18. Manos y coraje

Todo piloto de cualquier especialidad del automovilismo depor-
tivo estd convencido de poder triunfar gracias a su talento y su
valor, esa combinacidén de manos (en el argot del motor, la ha-
bilidad para pilotar) y coraje que distingue a los mejores de los
simplemente buenos. Pero, en realidad, las competiciones en las
que intervienen medios mecanicos ademas de humanos son mucho
mas complejas. El factor técnico tiene, en ocasiones, mas impor-
tancia de la que seria deseable. Algo inevitable por mucho que los
pilotos se convenzan a si mismos de su capacidad para hacer posi-
ble lo imposible. De suplir, a base de manos y coraje, las inferiores
prestaciones de su vehiculo respecto a los de competidores, tal vez
menos dotados, que tienen la fortuna (en cualquiera de los sentidos
del término) de contar con mejores medios.

Aun asi, y aunque en ocasiones no se sepa muy bien cémo, los
pilotos verdaderamente buenos suelen acabar, casi siempre, abrién-
dose camino. Bien sea porque en las categorias de iniciacion las
diferencias mecanicas todavia son posibles de compensar, en oca-
siones, a base de manos y coraje, o porque los equipos con mas y
mejores medios se fijan en los que destacan mas por sus cualidades
que por las de sus monturas, y les ayudan a dar el siguiente paso
en su progresion. Por ello no es raro ver en los primeros pues-
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tos de las principales categorias del automovilismo internacional,
Formula 1 incluida, a pilotos de origenes modestos, pero enorme
talento, al volante de los mejores coches.

Ese era el sueno de un nifio italiano llamado Alessadro Zanardi,
que se iniciaba en el karting con medios muy limitados alla por
finales de los setenta, apenas un ano después de haber perdido a su
hermana mayor en un accidente de trafico. Una terrible tragedia
familiar que unié atin mas, si cabe, al joven Alex y a su padre, gran
aficionado al mundo del motor. Los dos empezaron a recorrer toda
Italia con su pequeno kart, supliendo su escaso presupuesto a base
de trabajo, sacrificio y el innato talento del chaval, en quien pronto
repararon los jefes de equipo de las formaciones que competian en
las diferentes categorias de monoplazas. Pese a no contar nunca con
el mejor material, aquel chico de Bolonia lograba abrirse camino
en la muy competida Férmula 3 italiana y, a principios de 1991,
estaba ya en la Formula 3000, que entonces era la categoria antesala
de la Formula 1. Después de ganar en su carrera de debut, que era,
ademas, también la primera para un nuevo equipo, cuyo nombre
parecia sacado de un cémic, Il Barone Rampante, Zanardi comple-
taba la campana en la segunda posicion de la general y, a finales de
afio, vela cumplido su suefio de competir en Férmula 1.

Fueron tres Grandes Premios al volante del precioso Jordan de
color verde Irlanda con el que unos meses antes habia debutado
un tal Michael Schumacher, otro joven que destacaba en aquellos
momentos de cambio en la Féormula 1, cuando se empezaba a bus-
car el relevo para los Senna, Prost y Mansell que todavia estaban
en lo mas alto.

Sin embargo, Zanardi pronto comprobaria lo que muchos atn
siguen empenados en no entender, que las manos y el coraje no
bastan cuando se llega al maximo nivel del automovilismo deporti-
vo. Una averia en el cambio del rapido pero fragil Jordan le privo
de un posible podio en Suzuka que, quién sabe, igual le hubiese
abierto las puertas de un mejor equipo para el 97. En su lugar,
Alex tuvo que conformarse con pilotar para Minardi, cuando la
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escuderia italiana era lo que siempre fue hasta que la adquiri6 el
magnate de Red Bull y la rebautizé6 como Toro Rosso, un equipo
mas que modesto con el que poco mais se podia hacer que luchar
en los puestos de cola. Y aunque para el 98 le llegd la llamada de
Lotus, del glorioso equipo britinico no quedaba ya mas que el
nombre y algiin retazo de British Racing Green en las carroceria
de unos monoplazas llenos de colores y logotipos de pequenos
patrocinadores con los que tratar de hacer cuadrar las cuentas para
evitar lo que en apenas una par de temporadas seria el inevitable
fin de la historica escuadra creada por Colin Chapman.

Lo mas destacable que protagonizd, muy a su pesar, Zanardi en
los dos afios con Lotus fue el tremendo accidente que sufri6 en el
temible Raidillon de Spa-Francorchamps, cuando un fallo en el sis-
tema de suspension activa le convirti6é en desamparado pasajero de
un proyectil dirigido practicamente de frente contra el muro. Por
fortuna, el monocasco de fibra de carbono resisti6 bien el impac-
to, pero ahi se acabd la temporada del 93 para Alex, que retorné
al afio siguiente para completar otra campana llena de frustracio-
nes al volante de los cada vez menos eficaces monoplazas brita-
nicos.

Casi tan rapidamente como habia llegado, el suefio de la For-
mula 1 se habia desvanecido sin que las manos y el coraje de
Zanardi hubieran sido suficientes para hacerle triunfar. Siguieron
entonces unos meses de incertidumbre para el italiano, que se bus-
caba la vida como podia en los circuitos, al volante de lo que fuese,
hasta que, a finales del 95, le surgid la oportunidad de cruzar el
charco y probar en la que por estos lares algunos atin siguen llaman-
do Férmula 1 americana, por alli popularmente llamada Formula
Indy y que, entonces, se denominaba oficialmente CART.

Aquellos afios de finales de la segunda década de los noventa
eran una auténtica época dorada para la competiciéon estadouni-
dense. En sus carreras, que combinaban los clasicos circuitos rute-
ros, al mas viejo estilo europeo, con los vertiginosos ovales, tipica-
mente norteamericanos, y con los mas o menos tortuosos circuitos
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urbanos, se daba, ademas, eso tan dificil en el automovilismo de
tener variedad mecanica, tanto en lo que respecta a los chasis como
a los motores, pero, al mismo tiempo, un notable equilibrio en las
prestaciones de los distintos equipos. Un escenario ideal para que
las manos y el coraje de Zanardi marcasen la diferencia del especta-
cular modo en que el italiano lo hizo a lo largo de tres temporadas
inolvidables que nos hacian estar pegados al televisor viendo cada
carrera a través de Eurosport. En las dos ltimas, las de 1997 y
1998, Alex se proclamé campedn, pero, mas alla de los titulos, el
italiano dej6 huella sobre todo con una serie de actuaciones en las
que consiguid lo que parecia imposible pero él hacia realidad.

Su fabuloso adelantamiento a Bryan Herta en la Gltima vuelta
al circuito de Laguna Seca en 1996, superando al estadounidense
a base poco menos que de saltar por la escapatoria de tierra del
temible sacacorchos para lograr la victoria, es una maniobra que
ha quedado grabada en todos los que tuvimos ocasion de verla en
directo, aunque fuese a través de la televisiéon como es mi caso.
Una maniobra que en el mundillo de las carreras USA se conoce,
simple y llanamente, como The Pass (<El Adelantamiento»), sin que
haga falta anadir mas para que todo el mundo sepa de qué se esta
hablando y quién fue su protagonista.

No menos increible fue la remontada de Zanardi desde el alti-
mo al primer puesto en Cleveland al ano siguiente, convirtiendo
en excitante un circuito que mas anodino no podia ser. Se trataba
de un trazado hecho en un aeropuerto a base de unir un par de sus
pistas de aterrizaje y despegue con una serie de curvas en angulo
mas o menos recto. Un soso escenario por el que su monopla-
za rojo, adornado con un muy caracteristico rayo amarillo, vold
como si fuera uno de los aviones que utilizaban el resto del afio
aquella superficie de hormigén para despegar y aterrizar. Zanardi
hizo desesperar a sus rivales, que eran incapaces de contenerle, y
enloquecer a los espectadores y los comentaristas televisivos, que
asistian atonitos a la fabulosa actuacidn del italiano. Hasta el siem-
pre comedido Ben Edwards, cuya perfecta y pausada dicciéon bri-
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tanica nos permitia entenderle pese a nuestro limitado nivel de
inglés, levantaba la voz y decia cosas que no llegibamos a captar. Y
los comentarios de su compaifiero en las retransmisiones, Gordon
Kirby, nos resultaban mas ininteligibles que nunca al unirse a su
marcado acento americano la excitacién del momento.

Tanto o mas alucinante que lo hecho por Zanardi en Cleve-
land, por lo imposible que siempre puede parecer que alguien sea
capaz de recuperar una vuelta completa en una pista urbana, acabo
resultando su triunfo en Long Beach en 1998, adelantando una y
otra vez en un circuito donde superar incluso a los doblados no
resultaba precisamente facil.

Semejantes demostraciones de manos y coraje no podian pasar
desapercibidas para un hombre de las carreras de toda la vida como
Frank Williams, que se empefié en recuperar a Zanardi para esa
Foérmula 1 que no habia sabido apreciar su inmenso talento unos
afos antes. Pero el equipo britinico empezaba entonces la larga y
lenta decadencia de la que, veinte afios después, atin no ha logrado
salir. Y, ademas, la Férmula 1 estrenaba unos nuevos y absurdos
neumiticos, con acanaladuras, que se mostraron poco menos que
incompatibles con el intuitivo pilotaje del italiano. La temporada
fue un completo desastre y, al final de la misma, Alex volvid a salir
de la Formula 1 por la puerta de atras, mas decepcionado todavia
que la primera vez, hasta el punto de no competir en todo el afio
siguiente.

Pero Zanardi no podia vivir alejado de las carreras. Eran su vida
y, en el fondo, seguia estando convencido de que sus manos y su
coraje eran suficientes para volver a llevarle a la victoria, aunque
fuese de nuevo lejos de la F1. Tratd entonces de repetir su exitoso
paso a la CART, pero las primeras carreras del 2001 no resultaron,
ni de lejos, como las de su anterior etapa americana. Parecia que
Alex habia perdido su toque magico. Tal vez sus manos ya no eran
las mismas. Quiza le faltaba algo de ese coraje que antes le habia
llevado mas alld de lo que parecia posible. Pero no era asi, esas
manos y ese coraje seguian intactos, como bien pudieron com-
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probar sus rivales en la primera de las dos carreras que el certamen
estadounidense habia programado en Europa para el mes de sep-
tiembre del 2001.

Se disputaba en el Lausitzring, un nuevo circuito oval realizado
al mas puro estilo USA en la parte oriental de Alemania. Y tenia
lugar apenas cuatro dias después de los terribles sucesos del 118.
El ambiente no podia ser mas sombrio entre los protagonistas de
la CART, estadounidenses en su inmensa mayoria y, por tanto,
tocados mucho mas de cerca por la tragedia. Aunque en un primer
momento se pensd en cancelarla, la carrera se planteaba finalmente
como un homenaje a las victimas y una prueba de que la vida te-
nia que seguir adelante..., algo sobre lo que su desenlace acabaria
siendo testimonio aun mas fehaciente si cabe.

A falta de trece vueltas para el final, Zanardi lideraba con clari-
dad y estaba a un paso de volver a ganar, demostrando que seguia
siendo el mismo, que sus manos y su coraje continuaban intactos.
Pero, tras el Gltimo paso por boxes para repostar, el italiano co-
metia un error al volver a pista, hacia un trompo y su monoplaza
quedaba girado en medio del circuito sin que uno de sus rivales,
el canadiense Tagliani, que llegaba a mas de 300 kilometros por
hora, pudiera hacer nada por esquivarlo. El impacto era de una te-
rrorifica violencia, partia en dos el Reynard de Zanardi y se llevaba
en una de sus mitades las dos piernas del piloto italiano. La ripida
y eficacisima intervencion de las asistencias de la prueba, el gran
trabajo de los médicos y su propia fuerza fisica hacian de nuevo a
Alex protagonista de un imposible: jjsobrevivir!!

Empezaba entonces la carrera mas larga y mas dificil, la de se-
guir adelante. Apenas tres meses después del terrible accidente,
Zanardi aparecia de nuevo en puablico, en su Bolonia natal, como
invitado especial en la gala de entrega de premios anual de la re-
vista Autosprint, mi semanal biblia de las carreras en lengua italiana.
Y alli Alex daba muestras de que ya no se conformaba sélo con
seguir vivo, sino que empezaba a superar todas las limitaciones de
su nuevo estado con una rapidez igual o mayor que la mostrada al
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volante en los circuitos de todo el mundo. El momento en que,
como si se tratase de un milagro, se levanta de la silla de ruedas en
la que llega al escenario es de esos que ponen los pelos de punta
y, como dicen los americanos, no deja un ojo seco en la sala, ni
en los que vimos después las imagenes, primero en las fotos de la
revista, después a través de internet. Por primera vez en pie sobre
sus nuevas piernas, Alex dice que atin no puede caminar pero que
ese es el primer paso de su carrera mas importante, que no se rinde
y que dara el maximo para ganarla.

iY vaya si la gana! Menos de dos afios después ya esta de nuevo
al volante en competiciones de tan alto nivel como el europeo
y, a continuacién, el Mundial de Turismos, certamen en el que
logra varias victorias con un BMW especialmente adaptado a sus
nuevas necesidades de pilotaje. La primera de ellas, el afnio 2005
en Hungaroring, después de una peleadisima vuelta final, a su mas
puro estilo, todo manos y coraje; mas manos que nunca ahora que
son estas las que controlan practicamente todos los mandos del ve-
hiculo.

Y no s6lo eso, poco mas de cinco afios después de aquel fatidi-
co 15 de septiembre del 2001 retorna a Lausitzring para completar,
de forma tan simbdlica como emocionante, esas trece vueltas que
le habian quedado por terminar con el Féormula Indy. Y, unos me-
ses después, en Valencia, hasta se da el gustazo de volver a pilotar
un Férmula 1 en unos tests de BMW.

Pero las carreras de coches ya no son lo Gnico en la nueva vi-
da de Alex Zanardi. En el 2007 le invitan a asistir a la maraton
de Nueva York, no en vano su popularidad sigue siendo alta en
Estados Unidos después de sus exitosas campanias en la CART una
década antes. Y decide acudir, pero no como espectador. Se com-
pra una handbike, se entrena durante cuatro semanas, toma parte
en la prueba jy acaba cuarto! Su espiritu competitivo encuentra un
nuevo aliciente en otra especialidad muy diferente al automovilis-
mo, que afronta con la misma determinacién y la misma atencién
a los detalles que son claves para el éxito en las carreras de coches.
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Empieza a prepararse a nivel fisico, estudia las posibilidades de me-
jora de la handbike a nivel mecanico y se pone como meta llegar a
estar presente en los Juegos Paralimpicos del 2012 en Londres.

Dicho y hecho, en poco tiempo Zanardi se convierte en uno
de los mejores especialistas mundiales en las pruebas de handbike.
Logra su primera victoria en la maratdon de Venecia del 2009, se
impone por primera vez en la de Roma del 2010 (hace poco mas
de un afo sumo ya la sexta) y gana la de Nueva York del 2011 en
la que era su cuarta presencia en la prueba de la Gran Manzana.
Su puesto en el equipo paralimpico italiano de Londres estd mas
que asegurado. Y en los Juegos britanicos Alex consigue algo con
lo que nunca habia sofiado cuando pensaba sélo en los coches de
carreras: ser campedn olimpico... jy por partida doble! Ademas,
como si se tratase de un amable guino del destino, las pruebas de
handbike de Londres 2012 se disputan en un escenario de especial
significado para el italiano, el circuito automovilistico de Brands
Hatch. En la pista del sureste de la capital britanica, Zanardi habia
sido el mas rapido al volante de su Formula 3000 alld por el 2001,
logrando la pole position pero no consiguiendo después la victoria
en la carrera. Una victoria que no se le escapa en esta ocasion,
cuando cruza en primera posiciéon la meta en la recta principal
de Brands, tanto en la prueba de ruta como en la de contrarreloj
individual.

El éxito olimpico se convierte entonces no en un fin, en un ob-
jetivo ya logrado y que queda atras, sino en el inicio de nuevos re-
tos. Dos anos después, mientras vuelve a competir al volante de un
coche de carreras, en esta ocasion un GT del certamen Blancpain,
tomando parte incluso en su carrera mas larga y dura, las 24 Horas
de Spa, Zanardi protagoniza otro imposible. Decide participar en
un triatlén, y para su debut no escoge una prueba cualquiera. Se
apunta a la mas mitica de todas, el Ironman de Kona. En Hawai se
enfrenta al durisimo reto que supone nadar, sin piernas, los cuatro
kilémetros en las frias y agitadas aguas de la bahia, cubrir los ciento
ochenta y cinco del sector de bicicleta con la handbike y completar
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los 42,195 de la maraton en una silla de ruedas. Y, tras casi diez
horas de extraordinario esfuerzo, lo consigue.

De nuevo se podria pensar que ya no hay mas desafios que
perseguir para este italiano indestructible. Pero ¢él sigue adelante
y en los juegos de Rio del 2016 se encuentra de nuevo entre los
aspirantes a las medallas en las pruebas de handbike. Aunque esti ya
cerca de cumplir los cincuenta aflos y se enfrenta a atletas con la
mitad de su edad y el doble de su musculatura, Zanardi suma otra
medalla de oro a su palmarés. Se impone en la prueba contra el
crono, disputada, por cierto, en el lugar que ocupaba el circuito de
Jacarepagua, sede de la prueba brasilefia de la CART cuando Alex
era el gran protagonista del certamen americano. Y, en otro de
esos guifios del destino que parecen acompanarle a cada paso que
da, el 15 de septiembre del 2016, exactamente quince afios después
de aquel dia que cambi6 su vida en Alemania, Zanardi gana la me-
dalla de plata en la prueba en ruta para completar, junto a las otras
dos platas por equipos conseguidas en sus dos presencias olimpicas,
un total de seis metales, tres oros y tres platas, conseguidos, literal-
mente, a base de manos y coraje.

Unos éxitos que le han convertido en toda una inspiracioén y
en prueba fehaciente de que la fuerza de voluntad puede hacer
posible lo que parece imposible y convertir los peores obstaculos
en nuevas oportunidades. De hecho, ese es el lema de esta segunda
vida de Alex Zanardi, a quien no es raro escuchar una frase que
puede parecer absurda pero, en su caso, suena realmente sincera:
«He llegado a pensar que el accidente ha sido la mayor oportuni-
dad de mi vidar.

Zanardi dice esto en el sentido de haberle llevado a hacer cosas
que nunca hubiese imaginado, a superar todas las expectativas y
conocer otros mundos mas alla del, a veces, excesivamente cerrado
y endogamico del automovilismo. Y, a la vista de sus sensacionales
éxitos deportivos con la handbike, no puedo evitar pensar que, en
el fondo, no le falta razén también en otro contexto. Porque si
algo bueno hizo aquel terrible accidente fue darle una nueva opor-
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tunidad de triunfar sin tener que depender de la competitividad de
este 0 aquel monoplaza. Ahora, cada vez que se enfrenta a un nue-
vo desafio con la bici paralimpica, el medio mecanico no influye
apenas y es s0lo Zanardi con su fuerza fisica y mental quien lo lleva
a la victoria tal y como sofiaba hacer cuando empezd a competir
en aquel pequeno kart, a base de manos y coraje.
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Alex Zanardi al volante del Reynard del equipo Ganassi durante su etapa
triunfal en la CART.

Zanardi con la handbike tras lograr una medalla de oro en los Juegos Olim-
picos de Rio en el 2016.
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